以为这类综艺已经是时代的眼泪了，没想到还在播？
不仅在播，还播得很好。
平时大家热议的像是《歌手》《浪姐》《花少》，明星多，话题强。
而冲关类综艺呢，仿佛在另一个没有聚光灯的次元里，野蛮绽放。
播放数据惊人。
最具代表性之一的《男生女生向前冲》，已经连续15年夏天更新，累积播出超过2000多期。
自2010年开播至今，平均收视率始终位于同时段第一。
突然间，死去的记忆仿佛复苏了。
记得小时候，每到暑假各大地方卫视一到饭点就播这类节目。
看谁通关拿冰箱，谁又落水领盒饭，那激昂的配乐，活动的跑道、单杆、大摆锤，满满的回忆杀。
没想到，这两年更热闹了。
开头Sir提到的被曝出有安全隐患的《快乐向前冲》，今年刚官宣，报名人数就破了一百万。
除了素人跃跃欲试，还吸引了各行各业的网红博主前来打卡
水花越大，粉丝越乐。
今天Sir不是为了“落井下石”。
而是想怀旧一下水上闯关综艺。
同时也感慨于
这种原地踏步、一成不变的综艺今天还能够常青，或许也是日渐沉闷的内娱综艺里，“不退则进”的结果。
全民娱乐的产物
Sir掐指一算，国内的水上闯关类综艺从诞生至今，竟然有26年了。
没错，早在各大卫视开启本土“冲关”之前，1998年，CCTV5就曾引进过法国电视台的体育类娱乐节目《城市之间》。
△ 98年《城市之间》的主持人林依轮、方方、圆圆
在彩电刚普及全国的年代，这档节目一度是家家户户、不分男女老少的最爱。
独木桥、转盘、攀岩、击鼓……
后来我们在闯关节目上看到的关卡设计，基本在那个时期就已初现雏形。
根据这种户外综艺的概念，2008年5月，湖南台为了迎接北京奥运会，特别推出了一档本土趣味版的“奥运会”：
《奥运向前冲》。
由于选手都是平民百姓，且每次闯关前都先展示一番才艺的特性，当时被观众戏称为体育版的“超女”“快男”。
一点也不夸张。
如火如荼的录制现场，破6的平均收视率。
这档节目刚横空出世，便一跃成为了当年夏天的全国节目收视冠军。
以至于9月份奥运会都结束了，他们还要“趁热打铁”，推出《智勇大冲关》。
主持人是当时湖南卫视的“主持一姐”曹颖，和还没退圈的杨乐乐，以及，后来的“村长”李锐。
选手依旧是素人，比赛依旧是水上冲关。
较此前升级的是，只要有人冲到终点，就能获得“万利达”手机一部。
（时代的眼泪╥﹏╥）
可能现在的小朋友们没听说过，但在当年，这绝对是个诱惑十足的奖品。
节目形式虽然简单，但却囊括了多种商业片里的类型元素。
悬疑：ta到底能不能闯关成功呢？
动作：一会是人猿泰山，一会是低配成龙。
夺宝：有一个终极奖励在召唤。
喜剧：看到选手在道具上的窘态，尤其是五花八门的落水姿势，就让人笑到肚痛。
怪不得观众爱看啊。
由于芒果的这两档节目太火，其他几大卫视都坐不住了。
自2009年起，电视节目迎来了“闯关大年”。
山东卫视推出《快乐向前冲》，浙江卫视带来《冲关我最棒》，安徽卫视也紧随其后，播出了《男生女生向前冲》。
真叫千军万马过独木桥。
总之话不多说，冲就完了。
奖品，也从手机升级成了更大件的冰箱、空调，甚至汽车。
从豪气的赞助就可以看出，金主们有多看好这条赛道上的广告效果。
更绝的是，这类节目基本没门槛
不需要请明星。
成本也不高。
除了搭建场地、大型设备等投入，其他在制作上的消耗实际很小。
主持人是自己台里编制的，奖品是赞助商抢着提供的。
灯光、舞美、特效都不用太考究。
剪辑也很流水操作，只要回放够鬼畜、slogan够简单粗暴就可以。
年复一年，观众和选手们都乐此不疲地，清凉了一夏又一夏。
直到后来，大家不看电视了。
随着智能电视、手机，以及iPad的出现，传统电视的收视率不断下滑。
和以前“电视上播什么我看什么”的随机性相比，互联网把“看什么”的选择权，交给了观众。
加上《爸爸去哪儿》《跑男》《极挑》等全明星阵容的真人秀热潮袭来，素人综艺遭到降维打击，到了无人关注的境地。
以《智勇大冲关》为首的几个元老级节目就此退场。
仅剩山东的《快冲》和安徽的《男生女生》，在各自的地方频道坚守阵地。
不过，相信很多人跟Sir一样，近十年都没咋开过电视机。
谁能想到，这俩节目依然“健在”，且在咱爸爸妈妈、爷爷奶奶等老一辈人的支持下，依然收视长虹呢？
甚至在口罩三年间，《男生女生》都没停播过，一度成为封校居家的大学生精神慰藉。
有的人还在宿舍里，搭建起了低配版的冲关游戏，自娱自乐。
后来直接演变成大学生的宿舍小剧场，全网争先模仿，播放量动辄几百万。
也许是终于嗅到了流量的味道。
闯关类综艺的播放渠道，开始从电视机转向了手机，转向了短视频。
直播、切片、二创……播出的形式花样百出，刷到的用户直呼“爷青回”。
观众还是那批观众。
选手，也还是原来的选手。
当然不是为了冰箱
正如Sir在开篇提到的，今年《快冲》的线上报名人数破了一百万。
线下的几个录制现场，报名处也都排着长队。
这么多人挤破头地参加，就为了那一台冰箱或空调？
当然不是。
如果说在十多年前，空调还没有完全普及，“清凉一夏”对普通大众仍然有着强大的诱惑力。
那么在今天。
许多参赛者需要的不是凉，而是“火”。
有的，是重在参与、上上电视，在熟人圈里火一把。
还有的，是想为自己闯出一条花路。
事实上“闯关造星”早有先例。
最具代表性的人物之一
杨迪。
当年21岁的他，还是默默无闻的“羌族小煞”，靠拍模仿秀、恶搞视频，活跃于当时并不活跃的互联网。
他第一次被全国人民看到，是在参加山东卫视《全运向前冲》（早期《快冲》）的节目上。
身着背带短裤，脸涂滑稽大腮红，出发不到三秒就落水。
没错，杨迪的综艺首秀，很短很狼狈。
但他还是抓住了有限的时间，在闯关前表演了对口型的“才艺”。
并在落水后一句“这水有点咸”的吐槽中，充分展示了自己幽默风趣的喜剧天赋，很多人都因此记住了这张搞怪、不帅的脸。
很快，他靠这个具有喜感的形象，从水上赛道走到了《中国达人秀》的舞台，就此出道、走红。
大家去闯的也不是赛道的关，而是走红的起跑线。
除了杨迪，那些年水上综艺的舞台上，还出现过这些身影
草根运动员傅杨，他凭一身“超人”扮相，和冲关不败的战绩，被节目立为标杆。
后来因为太火了，直接上位当起了《智勇大冲关》的主持人，广告代言接到手软。
DNF国服第一红眼“旭旭宝宝”，当上游戏主播之前在银行上班，去参加《快冲》拿了大冰箱。
后来有了人气之后，直接辞职，全力冲关，积累了自己在当游戏主播之前的第一批粉丝。
18岁的赖美云带着姐妹们去闯关，最后还赢了一辆电动车。
但其实她的真实目的是为了找个平台免费打歌。
以及像赵园小护士、张娅老师一样身材火辣的美女，年年都去挑战冲关，年年都能以“擦边”的形式出圈。
最后她们基本上都辞职，当起了网红。
来到如今的短视频时代，“冰箱”不再是一项奖品，而是醉翁之意不在酒。
去年淄博大火，吸引了很多网红博主去当地旅游。
《快冲》借机开设淄博赛道，果不其然，引来了各行各业的抖音达人挑战。
几乎每个人的挑战宣言都是“我要双开门冰箱”，但我们都知道，他们内心的声音大概都是
我要流量！
到了今年，健身圈三大猛男孙良轩、李维刚、PT华哥都用最大的口气宣战，又都以最狼狈的姿势落水。
以及减肥中的张百乔、车圈的八戒说车、篮球圈的杨政……
网友们的总结很贴切：他们选择了弹幕最多的跑法。
开局越是豪言壮志、志在必得，落水越是千奇百态，就越有节目效果。
这种“光速打脸”的戏剧性，随便一剪就是短视频上的爆款。
仿佛他们落入的不是水，而是流量池。
没火的，想要火。
火过的，想要更火。
下沉市场的“白月光”
博眼球、赚流量、想出圈。
一般来说，如此赤裸裸的“图谋不轨”，通常很容易挑起观众的抵触情绪。
但在同样充满“功利”心的闯关综艺，大家却看得津津有味。
不会觉得选手们“吃相难看”，反而是真实、可爱、反差萌。
不整虚的。
比起用自导自演的“巧合”博流量，大大方方地出镜表示“我想红“，显得真诚、痛快多了。
放眼望去，当今的娱乐综艺市场，最不缺的是剧本。
而最稀缺的，就是真实。
不管是古早的电视时代，还是今天的短视频时代。
我们都更爱看杨迪站在水中争分夺秒地变脸、对嘴表演，而不是晚会的完美的假唱。
我们更愿意看选手毫无包袱地冲关或者落水，也不愿意看明星假装接地气的“真人秀”。
事实上。
在十几年前，综艺的主场就是属于素人。
无论是答题的，闯关的，做菜的，选秀的。
明星呢？
过去的明星在演电影、电视剧，在唱歌。
而自从综艺全明星化之后，明星们发现在本职工作之外，还有着更加轻松的躺平之道。
体验下普通人生活，种种地，旅旅游，开开饭馆，就有钱有曝光。
何必还苦哈哈地演戏？
于是我们看到，今天的一些综艺成了演技困难户的再就业摸鱼中心。
演不好戏怎么办？
你还能去上演技综艺，去演“很想努力”的样子啊。
被挡在门外的。
是综艺的真实感，和有着成名梦的草根。
像《超女》《好声音》这样轰动的素人造星选秀，早就一去不复返了。
综艺上来来去去，就是那些个回锅肉。
乃至于今年的《歌手》，到了网友们惊呼“内娱已经没有歌手可以出马了吗”的地步。
57岁那英守国门。
而最年轻的新鲜面孔海来阿木，那唱的是啥，Sir就不多评了。
这就是Sir说的“不退则进”。
当综艺的大环境走向内卷和萎缩，看不到《中国有嘻哈》《极限挑战》这样形式创新，只有不断在刷熟脸的综艺老油条。
水上冲关，这样毫无技术含量的素人综艺，反而显得格外清新起来。
没有惺惺作态的“松弛感”，没有套路的综艺剧本。
简单粗暴。
冲。
只要年满十八岁，身体素质过关，你我他都可以。
而且，免费。
而且，报名成功不参加也不收违约金。
（当然，这也是如今被曝出安全性不可控的原因之一）
但不可否认的是。
闯关类综艺和观众的关系是平等的。
我们普普通通，它也土里土气；我们碌碌无奇，它也没有遥不可及。
我们看这些选手冲关，其实就相当于是在看自己。
想必大家小时候，都和Sir一样对那条赛道蠢蠢欲动过，觉得要是自己上，肯定比电视里那些选手强。
那是我们不用在幻想中包装自己，就能随便做的白日梦啊。
这也是闯关类综艺近两年得以“复兴”的一个关键点：
当年在电视机前蹲守着“清凉一夏”的我们，都已经长大啦。
于是当《快冲》《男生女生》等节目，以短视频、直播等更“新”的形式重回我们视线。
再度给已是饱经风霜的成年人的我们，带来最单纯的欢笑时。
那该是多么具有冲击力的快乐，也多么地令人怀念
那无所事事的暑假啊！
那无忧无虑的童年啊！
我们好像回到过去，哪怕只有一个短暂的夏天。
哪怕只有一支短视频的时间。
编辑助理：明焉过春天
#头条创作挑战赛# #每日一部影视作品推荐#
用户评论
虽然节目有点擦边，但我觉得这波操作挺狠的，能让这么多素人成为网红
有20位网友表示赞同！
看过那么多节目，还真没见过这么夸张的综艺，简直就是人间真实版剧本呀！
有13位网友表示赞同！
上星平台居然敢播这种节目？ 现在电视审查制度难道真的不严格了吗？
有18位网友表示赞同！
说实话，这类型的节目看着让人有点尴尬，感觉嘉宾的表演痕迹太深了
有18位网友表示赞同！
博眼球的方式的确有些下作，但不得不承认，这种节目很容易吸引观众注意力
有5位网友表示赞同！
这节目能播2000期，说明还是有一定受众基础吧。 就是不知道这类综艺将来还能不会有续篇
有17位网友表示赞同！
看这节目的时候简直就是感受到了人性黑暗面，太刺激了！
有20位网友表示赞同！
有些素人看着还挺正常的，但演技确实堪忧啊！
有18位网友表示赞同！
这种擦边球的综艺真的是越变越夸张了！
有18位网友表示赞同！
我是真好奇节目组是怎么想的，弄这类节目是想让人去反感吗？
有16位网友表示赞同！
节目内容确实比较low俗了，但是我居然有点上瘾啊，就是不知道为什么喜欢看这种东西
有10位网友表示赞同！
对那些想参加这样的节目的人来说，真的需要勇气啊！
有19位网友表示赞同！
感觉这节目把“综艺”的本质都扭曲了，更像是真人秀版的狗血剧集
有17位网友表示赞同！
上星平台播出这种节目的确让人感到惊讶，这是在挑战社会底线吗？
有5位网友表示赞同！
看完之后就觉得现实好讽刺！
有10位网友表示赞同！
节目组为了炒作不惜一切下限，太恶心了！
有8位网友表示赞同！
我个人是不感冒这种类型的节目的，感觉浪费时间
有18位网友表示赞同！
真的是一种奇特的体验啊，既恶心又上瘾，让人无法自拔。
有6位网友表示赞同！
这节目应该被封杀了吧？
有12位网友表示赞同！